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Detras de todo esto solo hay una costra, 
pudriendose como la masa del tupper del panqueque. 
detras de todo esto esta la fragilidad de las manos 
quemadas por prender la hornalla con un encendedor 
demasiado barato. 

detras de todo esto se descompone, una y otra, y 
otra vez la grasa detras de las orejas 

siendo rascadas y acarreando 

el resto de la sanidad aparente. 

detras de todo esto hay un par de anteojos torcidos 
por dormir mal, por caer dormido con el ultimo aliento 
por no poder dormir 

sino es por un desmayo repentino. 

detras de todo esto hay demasiada ironia 
autocomplaciente, 

mirandose al espejo 

y sintiendo lastima, mintiendo la lastima, 

actuando la lastima. 

detras de todo esto hay un ego demasiado 
imperfecto para su tamano. 

detras de todo esto hay un calambre y una mano 
cansada 

mientras el cigarrillo se termina 

y la noche recien empieza. 





Quiero lo grotesco, la transpiracion, quiero 
que seas el verano 
y los dias sigan siendo largos 
y el viento pese 
y el asfalto queme y la piel queme 
y los poros se derritan 
como aires acondicionados, 
y todo sea tan obsceno, 





Palabras sueltas del 


verano 


Τυ ΡΕΠΠΟ SE MUERE 


lo atropella una furgoneta. 
lo encuentras a la orilla de la carretera 
y lo entierras. 
te sientes mal. 
te sientes mal por ti mismo; 
pero te sientes peor por tu hija 
porque era sumascota 
y lo queria mucho. 
solia canturrearle 
y lo dejaba dormir en su cama. 
escribes un poema sobre ello. 
lo titulas un poema para tu hija 
y trata del perro al que atropella una furgoneta, 
de como te ocupaste de el; 
lo llevaste al bosque 
y lo enterraste hondo, muy hondo, 
y el poema sale tan bien 
que casi te alegras de que hayan atropellado 
al pobre perro, sino, no habrias escrito 
nunca ese poema. 
entonces te sientas a escribir. 
un poema sobre la escritura de un poema 
que trata de la muerte de ese perro, 
pero mientras escribes oyes 
a una mujer gritar 
tu nombre, tu nombre de pila, 
ambas silabas, 
y tu corazon Se para. 
dejas pasar un rato y vuelves a escribir. 
ella. grita de nuevo: 
te preguntas como va a terminar esto: 


Raymond 
Carver 


Quisiera leer otra vez 
Ese libro que leiamos en la cama 
Cuando afuera era imposible 
Y hablaba de esa pareja distante 
De trasfondos confusos 
Separados por la angustia 
Instigados a permanecer 
En ese limbo incomodo y atrayente 
Quisiera leer otra vez 
Ese libro de parejas distantes 
Y que la cama este menos sola 
Y que el vacio fuera mas estetico 
Quisiera leer otra vez 
Con la misma inocencia 
Con la que se recorre una pagina 
Sin conocer el resultado 
Tan obvio 
Tan estrictamente cierto 
Tan convincentemente pesimista 
Tal vez tanto como la desidia 
Quisiera leer otra vez 
Como cuando me prestaste 
El cazador oculto 
Y todo era una incertidumbre 
Y Quisiera tener una mesa de luz 
Y que alli descanse algun objeto tuyo. 
Quisiera leer otra vez 
Sin conocer 
El final de las historias. 


Afuera hace frio 
8/5/20 


Soy vertical: 
Pero preferiria ser horizontal: 
No soy un arbol'con las raices en la tierra 
absorbiendo minerales y amor materno 
para que cada marzo florezcan las hojas, 
ni soy la belleza del jardin 
de llamativos colores que atrae exclamaciones de admiracion 
ignorando que pronto perdera sus petalos. 
Comparado conmigo, un arboles inmortal 
y una flor, aunque no tan alta, es mas llamativa, 

y quiero la longevidad de uno y la valentia de la otra: 
Esta noche, bajo la luz infinitesimal de las estrellas, 
los arboles y las flores han derramado sus olores frescos. 
Camino entre ellos, pero no se dan cuenta. 


Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad, 
y asi sere util cuando al fin me tienda: 
entonces los arboles podran tocarme por una vez; 


y las flores. tendran tiempo para mi. 








Escupir tiene su encanto, aunque digan que es 
un acto de machos. 
No es que escupa muy seguido, pero hay 
momentos en que la saliva 
desborda por las comisuras y se junta con el 
sarro de los dientes 
Pasa por el diente partido, se entremezcla con 
su interior opaco 
Y sale. 
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Una vez escupi a un automovilista por 
encerrarme 
Se bajo con un palo. 





Otra quise ensenarle a quien me gustaba como 
lanzaba agua entre mis paletas separadas. 
Estas escupiendo la pileta en realidad. 


Hay dias en que la saliva se acumula demasiado 
entonces vomitas, como si fuera agua, pero 
viscosa, y sentis como se pega al pasar por la 

garganta. 
Abris la boca y sigue ahi, atorada \ | 
Miras el lavamanos y tambien hay sangre, otra \ 
vez los dientes. 
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Que miedo morir así. 
Mientras el vecino ronca a 
través de las paredes. 

Y la noche huele a carne 
quemada. 


Que miedo morir sin ser parte 
de alguna pasion y que las 
articulaciones duelan al 
girar en una cama demasiado 
comoda. 





Que miedo el abismo que se | 
esconde en los ojos cuando la E 
pantalla alumbra el silencio. "E 
Y la estufa acaba con el | 
oxigeno de la habitación. 


Que miedo la oscuridad 

Cómo cuando chico apagaba 
todo y corría a la cama 
mientras en los restos de luz 
imaginaba a Jesús 
desangrándose en las paredes. 
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TU PELO COLOR FUEGO 


TODAVIA SUENA COMO MEN I TRUST 
Y EL VIENTO AJENO CUANDO ACLARA 
EXHALA 1... F AL VERANO. 
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Ella se fue y estás tirado en la cama 
Tenés que pagar el alquiler y las cuentas 
Suena el teléfono, es una oportunidad laboral 
Vas un miércoles a Recoleta, es una pizzería 
Ella se fue el domingo y todavía no entendés muy bien 
Empezás a repartir con la moto ese mismo día 
En el lugar te aclaran que el contrato que firmas 
es solo para el local y no tiene ningún fundamento legal 
La encargada te pide el dni, 
dice que te lo devuelve al finalizar el turno 
Todavía no es primavera y la noche golpea contra el casco 
Volvés a casa, te dormis demasiado tarde. 
Te levantas y salis apurado al trabajo. 
Termina el primer turno del día, volves a casa, 


tiras el bolso en el piso vacío y dormís. 


A la noche llueve, salís devuelta, llegas tarde y te miran mal 
Las horas se vuelven largas y frias, 
es medianoche y seguís recorriendo la ciudad 
Abrís el visor para distinguir el tránsito y el agua se filtra 
En el oído izquierdo tenés puesto un auricular 
clavado en Aspen 
Es el último pedido y vas camino a Palermo 
con un par de pizzas 
En la radio empieza a sonar la batería de Baby Come Back 
Estás parado en un semáforo en Coronel díaz y Santa fe 
Y empezás a llorar 
Se te caen los mocos 
Cambia a verde y aceleras 


La imagen te parece ridícula y te encanta 


Aprovechas la velocidad y el anonimato 
para lagrimear mientras cantas a los gritos. 
Volvés al local, despúes a casa, 
el garaje está cerrado y el seguridad duerme 
Le tocás bocina un rato, sale desorbitado para abrirte. 
Volvés caminando por once a la madrugada, 
relojeando paranoico las esquinas 
A media cuadra de casa está el barrendero 
de casi todas las noches 
Es un señor de 50 años, cristiano, está casado y su hijo 
está en el hospital por un accidente en moto 
Se saludan como siempre, 
te pregunta por ella y por Olga. 
Se fueron, se terminó, le decís, mientras 
un carozo enorme te quiebra la garganta. 


Es la primera persona a la que se lo contás. 


El te mira con tristeza, tiene ganas de tocarte el hombro 
o solo acercarse 
Pero nunca cruzaron ese límite. 
Que bajón, dice, y se quedan mirando hacia la calle un rato 
entre el viento helado. 
Si, bueno, cosas que pasan, 
y haces un sonidito con la saliva. 
Entras a casa. 


Otra vez no hay nadie. 






















HACE ALGUNOS DIAS QUE PIENSO EN LA 

DIFERENCIA 

ENTRE LO SUBLIME Y LO COTIDIANO 

ENTRE UNA OBRA MAESTRA Y TODO EL 

RESTO 

Y SI. YA SABEMOS QUE UNA GRAN PARTE 

ES UNA CUESTIÓN DE MARKETING 

PERO EL RESTO. AQUELLO QUE TRASCIEN- 

DE EL TIEMPO 

EXISTE? 

¿EXISTE AQUELLO PRIMARIO QUE PUEDA 

SER TAN ESENCIAL., TAN HUMANO. 

O AL CONTRARIO. AQUELLO QUE AFECTA 

UNA ÉPOCA Y LOGRA UN BUEN MARKETING 

ES LO QUE PERDURA, COMO UNA AUTOVA- 

LIDACION ETERNA DE QUIENES 

SE SIENTEN PARTE DE LA HISTORIA? 

EN MI CUARTO HEMINGWAY ESTÁ COMBA- 

TIENDO EN ITALIA 

EN EL LIVING UN SENOR DICE QUE LA 
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HAY UN MOMENTO DEL OIA 

QUE EL TIEMPO SE DETIENE 

Y UN OLOR A HUMEDAD 

SALE DE ALGÚN LUGAR DEL CUARTO 

AUNQUE NO QUIERA MOVERME 

PARA BUSCAR DE DONDE VIENE. 

LA DUCHA GOTEA UN RATO 

HASTA QUE SE VUELVE NORMAL 

LA HELADERA DEJO DE FUNCIONAR 

OTRA VEZ 

LOS PIES DORMIDOS 

DEJARON DE SENTIRSE POR EL FRIO 

EN LOS PARPADOS DESCANSA EL PESO DEL DEVENIR. 
SERÍA MEJOR ESTAR TRABAJANDO 

COMO INHIBICIÓN DE TANTA LIVIANDAD. 

SERIA MEJOR QUEMARSE CON EL AGUA DEL MATE 
EN LUGAR DE VER COMO EL TERCER TERMO SE VACÍA 
Y UN ALGORITMO REPITE VOCES EDULCORADAS 
CON ALGÚN DELAY DREAM POP. 

MERCADO LIBRE OFRECE OPORTUNIDADES 

PARA ARREPENTIRSE HORAS MAS TARDE. 
ESPOLVOREAR CON UN SAQUE DE CONSUMO 

LO QUE EL CAFÉ NO PUEDE COMBATIR. 

EN LOS HOMBROS LA CARGA 

DE LO PROMETIDO HACE AÑOS 

UNA CRUZ MARTIRIZANTE 

PARA LEVANTAR LA PERA Y ALZAR EL EGO. 
TODO TIENE EL MISMO OLOR RANCIO A HUMEDAD 
Y NO QUIERO MOVERME A VER DE DÓNDE VIENE. 


HUMEDAD 
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En esta desierta’ hora y abandono, tan 
débil tan vencido soy que estoy 
escondiéndome de todo, porque 
cualquier cosa que me tocara, una 
mariposa que volara, un papel que 
cayera al suelo me derrotaria; si solo 

[ວຂ າ, mi nombre en algún 
sobre.. 

¡Si es sólo el temor de caer más, solo 
aquí, que me contiene! ¿Hubiera 
imaginado yo ir cayendo así desde 
hace tres años, a esta tenuidad, a esta 
nada de cosa humana tan exangúe-que 
el saber que tengo un nombre entre los 
sueños y los vivires es un miedo para 

mi..? 


¡La literatura de lagrimas de paraguas, 
concluyal dijo el lector. Hagamos lo que 
se me ha solicitado; y acabe el llanto 
escrito, que el Lector Credulo ceso ha 
tiempo. Las literarias lagrimas del 
rocio son estas mismas, las de 
paraguas. 
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Macedonio 
Fernandez 





Nunca encontré 
En este cuarto de siglo 
Un placer más amplio 


Constante 
N Y eterno. 


Tanto que acompana 

Cualquier experiencia 

Que se dijera trascendente. 

== Tanto que sueldos enteros 
A Se desvanecieron ante su encanto 
Que fracciones de vida 
Orbitaron exultantes ante su presencia 
Y murieron las horas degolladas 


= contrar su desprecio. 


Nunca como consumo 

- Ni como repetición 
>= Mucho menos como mero aperitivo 
Sino como una lanza 

De doble filo 

En el hígado. 

b Un perenne dispensar 
de serotonina. 

Una extensión de pintura 
De grises pasteles 

Que satura de contrastes 
Cada paso de los segundos 
Hasta la próxima dosis. 


ODA AL CAFÉ. 








PRIMERA EXPERIENCIA RADIAL. 


A las 00 se apagaban las luces de la casa 


La alarma puesta a las 6 
para ir a serruchar una madera 
al otro lado de la ciudad. 


Escabullirse a las 00:30 
98.3 y su timbre agudo anunciando el arranque, 
Calamaro de fondo, 
Nombrar a Rosario algunas veces. 
Anuncios a las masas 
y turbas de taxistas en camino 
Pipi, como le decían en esa época 
Relataba el show 
Tenía 13 años y sonreía debajo de las sabanas 
con la incomodidad hormonal en soledad. 
Pipi seguía con lo suyo, 
“Laura ya se sacó el corpiño” 
de fondo un grito de gol 
agolpados tras un vidrio en avalancha 
aplastados contra nuestros oidos 
“Bueno basta, les dijimos sin fotos”. 


Divagar con la luna en historias adultas 
acariciar la melancolía de una rutina ajena 
respirar el olor a puchos y rexona de moda 

sentirse parte de un secreto a voces. 
Tantas palabras quebradas en sí mismas 
“Mariano nos cuenta que no coje hace años 


y se encuentran hoy con Estela acá en el estudio a ver si 


hay onda” 
incomodidad 
“Le esta comiendo la boca” 
y morbo. 


Alientos entrecortados 
“Canción para extrañar" 
La sangre se convierte en vacios 
La ausencia nunca es glamorosa 
ETA OREA IE ERA 





Ι una habitación 

| arta de libros 

Escucharte hablar de la VOP 

y de Baudelaire 

Respirar el aire a nicotina 

y vino barato 

Ondular en el paseo de tus 
pupilas en penumbras. 
Una serie de clichés 


irresueltos 

Una nostalgia tensa y 
hollywoodense 

Un bosquejo en tintas 
desgastadas. 


Respirar el aire de lo 
desconocido 
Ahondar en una balsa atada a 
la orilla 
Esperar la primavera como el 
rocío que erosiona las rocas 
de la costa 
Escupir sin aire, babear con 
los dientes apretados. 
Pasearse en cuclillas por 
palacios de cristal. 


¿Podrán sobrevivir los 
espejos en el reflejo de tus 
certezas? 
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Las grandes vidas nunca supieron de letras 
Algunas, las mas agraciadas 
Prefirieron tener en las manos el fuego y la pólvora. 


Al chico que me gusta le gusta Lemebel. 
Yo creo que Lemebel me odiaria. 
Lo miraría rendido y le daría la razón. 


Las grandes vidas no necesitaron de caballos de turin 
Se subieron a ellos sin pedir permiso. 


A la chica que me gusta le gusta Rimbaud. 
Yo creo que odiaria a Rimbaud. 
El me miraria y le daria lo mismo. 


He conocido a grandes expropiadores 
Pero las letras no saben de ellos 


Sus palabras desbordan los margenes. 


He visto sus ojos de trasfondos espesos, 


Casi tanto como el reflejo del sol apuntando a Meursault. 


Supe sentir el silencio palpitante de sus pasados 


Casi tan cercanos como el devenir endeble de Roquentin. 


Las grandes vidas son amigas del secreto. 
La calma arde en palabras imposibles. 
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Tengo las manos heladas 
Las uñas carcomidas 
La boca inquieta 
Y los labios tiritantes. 


Tengo tantas certezas 
Que ninguna vale la pena, 
Tengo nimiedades 
Escondidas en los rincones 
de las palabras grandilocuentes 
Tengo simulaciones 
Dignas de ser repetidas 
Masticadas 
Como un chicle añejo 
Sin demasiado sabor. 


Tengo espirales 
Que se tornan vacuos 
Y una piel que se deshace, 
Tengo una ducha que no calienta el agua 
Tengo tabaco, demasiado tabaco. 


Tener no sirve 
O sirve demasiado 
Arrastrar en los hombros una casa 
Como status 





O como tragedia. 


Hoy se me venció el registro y cargo deudas 
A veces cruzo las esquinas sin frenar 
Esperando que pase algo. 

A veces tengo resabios 
De malestares nunca contados. 


Tener como una doble tensión 
Entre los cimientos de una casa 
Y los clavos de un cajón 
Que va cerrándose con los años. 
Tener, tanto como para que no importe 
Una ilusión 
Nadie puede ser feliz acá. 


A veces cruzo las calles sin frenar 
Mientras muerdo el barbijo 
Porque las uñas ya no tienen espacio 
Y la boca permanece inquieta. 





